La Condición humana (iii)

Miro mi cuerpo extendido sobre el colchón y las curvas hacen silencios como si esperaran algo; una urgencia de vida recorre las venas en un delirio frenético. El cuerpo se extiende como una larga montaña de desesperación, los poros parecerían aguardar un contacto y el espejo ven las sombras de los años que pasan. La juventud es tan tierna, pero la piel se dilata y despacio o quizás muy rápidamente, se deteriora y vuelve hacia el origen, indefinidamente hasta terminar en el polen y de nuevo se pierde en el universo. Universo, esa palabra que se extiende y recorre la luz, el silencio y todos los espacios.
Hay momentos en que la vida no tiene nombre y entonces uno no sabe la razón de estar vivo y la vida no tiene sabor y se hace incolora, desabrida, entonces sirven el colchón y el espejo para mostrarnos la belleza y la miseria. Miro mi cuerpo enfermo y esta llaga azulada en el pecho como fuego me consume. El espejo se ha cansado de este juego y lucha contra su ceguera a causa de la humedad.
Si despierto mañana festejaré la vida, pero quizás mañana sea tarde. El colchón ha perdido suavidad y su perfume peculiar a rosa fresca, que la piel de ella había emanado, por casi medio siglo, como un manantial, ha desaparecido para dar lugar a este sabor a la vejez.