La Moneda

Un aullido se desgarra
erizando las hojas de los árboles de las aceras
las ventanas se cierran
se santiguan las ancianas
del otro lado en un hospital público
un nacimiento y el llanto de la muerte
una moneda gira en el aire
cae sobre el mostrador de apuestas
los dados contra la pared sucia
las manos que se encuentran
al pasarse la botella
la sangre se desparrama
se confunde con la sirena de la ambulancia
que viaja cortando calles mareadas
barbas oscuras cerca de los ojos
observas el silencio de los motores
opacidad de las luces que venden
que desnudan propagandas de deleites
de lo que no tienes y nunca te hará falta
de lo que nunca podrás comprar
juegas con la moneda vieja
observas la oscuridad de tu calle
que se abre delante de ti
alguien te saluda con la cabeza al pasar
y tú sonríes por no llorar
un aullido se desgarra
erizando las hojas de los árboles de las aceras
aprietas con las dos manos la boca de tu perro sarnoso